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0] |onéo luto da noite

que nao J( erming

Se uma lufada de vento frio invadisse
sua cela, seria como se sussurrasse em seu
ouvido que nada vai ficar bem, por mais que
se consiga acertar as oragdes. A longa fila de
cadaveres arrastados para a enfermaria e a
ameaca constante como um abutre sinistro
voando sobre o patio. Uma epidemia preda-
toria e implacavel. Wesley escreve como se
incitasse aos condenados que fagam a tltima
oragdo para que suas almas atravessem o patio,
escalem os muros e como se aproveitando
do indulto derradeiro lhes fosse permitido
sobrevoar a cidade com suas fitas negras nos
calcanhares e moedas sobre os olhos. Essa é
uma narrativa crua e visceral sobre um dos



tantos que se julgam intocaveis e ndo contam
com aqueles segundos em que tomam a deci-
sao equivocada que pode lhes custar toda uma
vida. Aquele momento em que vocé dobra
a esquina errada. Essa ndo ¢ uma narrativa
sobre expiagdo. E apenas a cruel constatagdo
de que nado ha placas indicando o caminho
de volta e se Deus existir, Ele ndo parece
disposto a aliviar a pena. Resta apenas rezar,
mesmo que em duavida, pela fila dos homens
enlutados abandonados a implacavel ma sorte,
esperando que o dia venha com uma misera
mensagem de esperanga.

Mdrio Bortolotto



Um cdo uiva na casa ao lado. Minha avé dizia que
era prentincio de morte. As casas, todas vazias, estdo
cobertas pela escuridao. Alguém deve estar fazendo
amor nesse momento, acordado, chorando, talvez
pensando em como seja a segunda-feira. Vou até a
cozinha e esquento um pouco de café. Faz tempo que
nao fumo cigarro, mas cairia bem agora. Eu olhando
pela janela, a xicara fumegante e a brasa firme, quei-
mando meus dedos.

Wesley Barbosa












S5 de abril

Comeco a escrever este relato pensando na
senhora, minha mae, a inica que em dez anos
veio me visitar. Tenho saudades do seu sorriso,
da sua voz, das broncas, do seu olhar e dos
seus bracos me acolhendo nas noites em que
eu chegava la no nosso barraco tumultuando,
bébado, cheio de droga e cachaga na mente,
mas, ainda assim, uma palavra que a senho-
ra me desse, dona Maria, me tirava daquela
depressao. Todas as vezes que eu acordo, na
verdade nem dormir direito da pra dormir
aqui, tem um pé na minha boca, outro na
minha bunda... O incomodo ¢é grande e des-
de sempre se dorme com um olho aberto e o
outro fechado.

Agora tudo estd mais dificil: a comida cada
vez pior, tem gosto de barro e de vez em quando
até encontramos perna de barata no meio do
arroz! Os carcereiros parecem indiferentes a

13



todos nés. Quando perguntamos sobre a visita
dos advogados, eles dizem que nao podemos
receber mais ninguém. Os desgracados sabem
que a doenga ja chegou dentro da cadeia, mas
nds nio temos noticia de nada disso, apenas
um preso ou outro é levado para a enfermaria
e nao volta mais. Aos montes estao morrendo
os encarcerados por aqui, e andam dizendo que
os sintomas dessa doenga dos infernos podem
ser traicoeiros. Ainda assim, tem presidiario
olhando pelos cantos dos olhos. Eu nao vacilo
nunca, nem baixo a guarda, tenho vontade
de viver. Ver o meu filho seria tudo para mim
nesse momento, como ele esta, dona Maria? Ele
ainda vai para a escola? Continua se parecendo
comigo? Da tltima vez que eu vi o meu filho, ele
tinha cinco anos, agora deve estar com quinze.
E eu ainda me lembro dele como um menini-
nho levado que nem o pai. Diga ao Miguel que
eu 0 amo muito, mae, ndo se esqueca de dizer
isso ao meu filho, ele ndo tem culpa de ter um
pai desses. Na verdade, tem um cara na minha
cela, o Juarez, que vive falando sobre arrepen-
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dimento, da volta do senhor Jesus Cristo, dessas
coisas que a senhora mesma vivia me falando,
lembra? Entdo... Ele é quem estd me ajudando
a escrever este relato. Enquanto 1¢é a Biblia, de
vez em quando olha para mim balangando a
cabeca, como que dizendo para eu continuar
a ter fé. Ele ja esta aqui ha mais tempo que eu.
Aprendeu aler na prisao também, se converteu
e converteu muitos companheiros de cela ao
longo desses dez anos. O Juarez é gente boa, se
a senhora soubesse o proceder do homem, iria
gostar de ele estar sendo a minha companhia
aqui dentro. Ele me faz lembrar o meu pai, nun-
ca falei isso pra ele, mas me traz a lembranga do
velho, 14 com o jeito caladio dele. E uma pena
que na época em que fui preso o meu pai ndo
tivesse vindo me visitar! Porra! O senhor Nelson
deve ter morrido de desgosto, como a senhora
mesma disse, mas é claro que me arrependo de
ter feito com que ele passasse por isso também,
aquele dia apontando a pistola para a sua cara,
injuriado como o diabo, meus olhos nao eram
meus, me perdoa mae, por favor, me perdoa!
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